第1章 01
《我从你的地图消逝》 发表时间: 2026-11-13
恋爱第一天起，顾清妍就和我开了永久定位。
她说：
“夫妻之间最重要的是信任。”
“你想知道我在哪，随时看。”
所以这些年，她去南峥家多少次，我都知道。
他发烧，她去送药。
他半夜失眠，她去**前聊天。
他喝醉，她去接。
每次我问，顾清妍都会把定位截图甩给我。
“我又没瞒你。”
“真有什么，我还敢让你看定位？”
直到我一个人被困在商场电梯里，手机只剩3%的电。
我发信息给顾清妍：
电梯坏了，我一个人在里面，有点喘不上气。
她秒回一个系统快捷消息。
在忙，晚点说。
我又发：
我害怕，你能不能过来？
依旧机械回应。
手机关机后，我在黑暗里坐了四十七分钟。
被救出来时，我借工作人员手机联系顾清妍，她没接。
随后我却看见南峥朋友圈更新的照片。
他在郊区露营，大合照里顾清妍紧紧站在他身边。
第二天清早，她拎着早餐回来，还笑着问：
“昨晚怎么关机了？”
“我看你定位一直在商场，还以为你和朋友逛到半夜。”
我问：
“你看见我求救了吗？”
她顿了一下随后轻描淡写：
“南峥昨晚心情不好，我走不开。”
“你最后不是也没事？”
我忽然不知道该说什么。
低头关掉共享了六年的永久定位。
......
定位关闭不到一分钟，顾清妍就抬头。
“怎么关了？”
顾清妍皱眉：
“知远，你什么意思？”
“以后不用共享了。”
她以为我又在闹脾气，拿过我的手机。
把共享重新打开，又伸手来拉我的手。
我没来得及躲，虎口和指节上的青紫就露了出来，是昨晚在电梯里砸门时留下的。
她脸色一变，拿药箱给我擦碘伏。
“疼怎么不说？”
我看着她。
“我说了。”
她动作一僵。
门锁就在这时“滴”地响了。
南峥拖着箱子进来，熟练换鞋。
“清妍，我家楼上漏水，今晚借住你家。”
“**也在啊？”
我第一次知道，他能开我家的门。
更荒唐的是，我点开家庭守护软件。
发现原本只有我、顾清妍和我爸防走失手表的家庭组里，多了南峥。
权限还是***。
我爸两年前记忆开始退化，顾清妍亲自挑了这款表，说我不在时，她替我盯着。
“谁加的？”
“我。”
顾清妍淡淡道：
“他一个人住，情绪不稳定，多个人照应。”
南峥赶紧摆手：
“**不喜欢就删掉我吧。”
他嘴上这么说，手却点开我的头像。
“难怪昨晚一直看见**停在商场，我还问清妍会不会出事。”
我呼吸一滞。
“你也看见了？”
“看见了呀。”
顾清妍沉下脸：
“南峥。”
他立刻闭嘴。
她转向我，语气软了些：
“昨晚是我判断错了。”
“以后真有急事直接打电话。”
我笑了。
“我打了十七个。”
屋里安静下来。
南峥却忽然按住胸口，扶着鞋柜慢慢蹲了下去。
“对不起，是不是因为我，你们才吵起来的？”
“我还是走吧，别让你们为难。”
顾清妍立刻伸手扶住他。
“别瞎想，你先坐下。”
她说完，把他的行李推进客房，又给他设置了永久门禁。
我盯着屏幕。
“我不同意。这房子也有我一半。”
她终于不耐烦：
“他只是借住几天而已，你非要把人赶出去？”
南峥站在客房门口，低头抹着眼泪，脚却没往外挪半步。
顾清妍回头安慰他：
“你安心住，别胡思乱想。”
那间客房原本是我爸偶尔来住的。
衣柜里还挂着她常穿的外套。
我张了张嘴，最后什么都没说。
顾清妍大概以为我退让了，神色也缓下来，甚至伸手揉了揉我的头发。
“这才乖。”
那一刻，我心里只剩说不出的荒谬。
夜里我去倒水，南峥正在厨房。
四下无人，他脸上的怯弱突然没了。
“**，昨晚你的求救提醒，我这里也弹出来了。”
我手指瞬间攥紧。
他笑得很轻。
“我问清妍要不要回去。”
“她说不用。”
他往我跟前凑近了些，压低声音。
“我问清妍要不要去接你，她说不用。”
“你的求救她知道，却还是没去。”